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Avere appreso, in un’afosa e ultima domenica di 
luglio 2022, della morte di Gaetano Purgatorio è 
stata una notizia più che penosa.  
È stato uno strazio. 
Gaetano era un amico. Era umile, cortese, gentile. 
Un bravo ragazzo alla massima potenza. 
E ora che la vita ha smesso di “torturarlo”, non 
servono le parole per consolare nessuno. 
Gaetano aveva il tratto e lo stile del “ragazzo di 
genio”. 
Quando sopraggiunse l’era dei computer, egli li 

sapeva montare, smontare e ricostruire, come fossero giocattoli. Eravamo 
tutti “analfabeti informatici” e lui li conosceva e usava a occhi chiusi. Era un 
“mago” della tastiera e conosceva tutti i trucchi per metterli a posto. Gli 
telefonavamo, e rispondeva, a tamburo battente, come quel genio 
dell’informatica, quale è stato. 
È stato il “pioniere” di “Telemistretta”, ma questo capitolo della sua storia 
geniale non tocca a chi scrive, scriverlo. 
Se Dio c’è, la morte non c’è. Se c’è la morte, allora a “non” esserci è Dio. 
Ognuno scelga la propria opzione. La prima è determinata dalla fede e dalle 
ragioni del cuore; la seconda è imposta dalla ragione.  
Chi scrive ha fatto la propria scelta. E non mi curo di renderla pubblica. Non 
ha senso, se ha senso la pena per un ragazzo gentile che non c’è più.  
A cui volevo bene. 
Quando scrissi un mio libro su quel capitolo di storia locale, legato alla 
gestione delle terre demaniali a Mistretta, e sul fallimento storico della 
distribuzione delle terre ai braccianti e ai contadini senza terra, Gaetano 
“criticò” (giustamente) quella mia ricerca, quando egli, nella sua tesi di laurea, 
redatta assieme al collega Sebastiano Ribaudo (Demanialità nel Comune di 
Mistretta, Università di Palermo, Facoltà di Architettura; relatore prof.: 
Giuseppe Cangemi; Anno Accademico: 1997-1998) ne aveva fatto oggetto di 
una ricerca rigorosa, aveva messo sotto accusa clientele, mafie e 
sopraffazioni, che hanno segnato quell’epoca, e aveva utilizzato fonti 
documentali di archivio preziose. 
Forse, allora, indugiai troppo, con tono di reverenza verso la committenza di 
quel libro, a non denunciare con più forza ciò che Gaetano contestava nella 
sua tesi di laurea. Gaetano aveva ragione. 
Anche i “ragazzi di genio” devono lasciarci. Se Dio c’è, è una pena maggiore; 
se Dio non c’è, è uno strazio peggiore. Ciao, Gaetano. Non ti auguro, come, 
di solito, si fa, che la “terra ti sia lieve”. La Terra e la morte sono già pesanti di 
per sé. 

Mistretta, 1 agosto 2022 

http://www.mistretta.eu/Testi%203/Tesi%20Purgatorio%20Ribaudo/Demanialit%C3%A0%20a%20Mistretta%20.pdf
http://www.mistretta.eu/Testi%203/Tesi%20Purgatorio%20Ribaudo/Demanialit%C3%A0%20a%20Mistretta%20.pdf

